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r ’ O M O  las e legantes de tiem p os de Larra, las dos am igas se fue ron  a pasear po r el a n tig u o  sa lón 
^  del Prado, que ah ora  se lla m a  sólo paseo. En el nom bre , en las fuentes y en la no b le  traza 
neoclásica del e d ifìc io  de l Museo, las chicas p o d ía n  sen tir la nob le  lín ea  de tra d ic ió n  que pe rdura 
en la zando  el M a d rid  de 1949, ca p ita l de España, con el de A ustrias  y Borbones, corte de un re ino.
En el paseo de l Prado, d á n d o le  el a ire  que an taño  tu v ie ra , de salón , estaba sentada, pero 
tra b a ja n d o  siem pre, aunque en e fig ie , la d ig n a  estam pa de V elázquez. El paseo te n ía  as í aspecto 
de an tesa la  para las chicas bon itas, que se sen tían rec ib ida s, como en la an tecám ara  de un 
pa la c io  po r el ap osen tado r de Felipe IV.
Antes de en tra r, ten taba  ta n to  el azu l, el 
oro  y el verdo tie rn o  de la m a ñana en que 
Febrero se vestía  con los colores gozosos 
y p rim avera le s  de la A nun c ia c ión  de Fray 
A n g é lico  —  un trozo de Ita lia  p re n d id o  en el 
P ra d o — , las chicas se acercaron a las be llas 
colum nas dóricas pa ra  a d m ira rla s  com p o n ie n ­
do, sin saber, un be llo  cuadro; V illa n u e v a , el 
g ran  a rqu itec to  m a d rile ñ o , so n re iría  a l verlas, 
pensando que a su pó rtico  ya no le fa lta b a n  
diosas v ivas. Las d iosas no son, en el fo n d o , 
o tra  cosa que b e llas  muchachas ete rnam ente 
jóvenes, ete rnam ente be llas.
H ay una d iosa, o musa, en la fachada ba ja  
de l Museo, que se lla m a  A d m ira c ió n . Es la 
ún ica que está in c lin a d a  en su ho rnac ina , 
como m ira ndo , con respeto y devoción , a lgo .
Para a d m ira r hay que tener en la v id a  una 
a p titu d  a un tiem p o  sup erio r y a te n ta , e n tu ­
s iasm ada y ju v e n il.
Las chicas tam b ié n  a d m ira b a n , a lzan do  
alegres y curiosos ojos hacia  la dam a neo­
clásica, la que, si no fue ra  po r el a tuendo, 
fo rzosam ente g rie go , p o d ría  pasar po r una 
preciosa r id ic u la . Una de a q u e lla s  cultas d a ­
mas que en el X V III, reciente y  v iva  la firm a  
de V illa n u e v a , paseaban por el sa lón del 
Prado.
A hora , las dos chicas m a drile ñas, re n o va ­
ban.. sin saberlo , la tra d ic ió n  cu ltu ra l de sps 
b isabue las, ante el Museo de l Prado. Y la 
o tra , más reciente, ins tau rad a  po r sus m adres.
M añanas de l Museo del Prado. C onferencias 
de antes de la guerra , de Cossío, de Lafuente, 
de O ve je ro , de Torm o. C onferencias después 
de la  guerra , de Tormo, de O vejero, de Diego 
A ngu lo . Estudiantas, antes y a h ora , de m e le­
na re vue lta , que tom an apuntes y se comen el 
cuadro con los ojos, y dam as m uy b ien e'n- 
som breradas, antes y a h ora , que escuchan 
p lá c idam ente , sin p risa . Damas y dam ise las 
que en tran a m ira r y m ira rse en el espejo 
de l M useo de l Prado.
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Porque dentro , firm a d o  por Sánchez C oello, 
V e lázquez o G oya, se ostenta, hecha p in tu ra , 
una constante española  : la  be lleza ra c ia l de 
sus m ujeres. Y o tra  constante más de la  raza: 
la  ob ra  de los p in to res, que tam b ié n  honra  y 
pu eb la  con sus un iversa les tr iu n fo s  museos de 
N. York, Londres, París... Y, ¿la tercera cons­
tan te? La del v a lo r español. La fie l In fa n te ría , 
que aun espera firm e , vencedora y cortés en 
el «Cuadro de las lanzas», y queda a trás he­
cha ceniza v iva , en el m ism o sa lón de i Prado, 
en el O belisco, m onum ento a los héroes del 
2 de M ayo, entre fro nda s que no se m architan 
y p á ja ro s  que cantan siem pre.
Las chicas sub ían a l Museo del Prado. Iban 
a co n te m p la r su raza en el re tra to  de sus 
abuelas. Las m ism as de los pueb los que ha­
b la n  español.
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